記者/作者:  論壇報副刊 

◎林君儀（高中教師）

歲華悠悠，春去秋來，不知不覺，我母親已經高齡九十了，何等驚人的歲數，將近一世紀。民國初年出生，在福州就讀西式中學，穿童軍服，學英吉利語，之後經歷抗戰，國共內戰，而後播遷來台，住居新竹後與父親結識，定親，生下大姊、二姊和我，一生以丈夫為天，兒女為寶，除此她不識其它。

往事並不如煙
從小，她喜歡跟我們說她父親如何？母親如何？家中丫鬟怎麼樣、從小聽到大，都會背了！母親家中是殷實富商，叔祖是戊戌事變留英的薩鎮冰，後在甲午戰爭中做管帶，亦曾為艦長，（當時作家冰心父親為副艦長）；民國時為福建省長，人稱大善人，因此算得上是富足人家。她常說冬天人家送來一簍簍的橘子，家裡烤柑桔，常吃紅糟鰻魚等。

母親操著流利的福州話敘述著往事遺跡，如在目前永不過去，深印腦海的友朋親人如鬼魅般時來拜訪。但母親雖然懷舊思鄉，卻不守舊，她頭腦新穎，見解獨特，從不古板；相反地，她總是充滿活力，樂觀開朗，活潑隨和，跟著新時代前進。她對新事物充滿好奇，從不說舊的一定好，反而說新的總要去試試看！

六十年代，一位將軍太太向她傳福音，從此她信託主耶穌，按時聚會，參加小排，我們從小便也跟著去教會，一路上和姊姊打打鬧鬧，倒也好玩。

全心服事丈夫女兒
母親只關心我們兩件事：睡眠與飲食，她只希望我們天天吃得飽，睡得好，每天平平安安，健健康康，至於功課什麼的，她覺得那是很小的事。她看重我們的心情，常問：「今天在學校怎麼樣？快樂嗎？有吃飽嗎？」

她服事丈夫，照顧兒女，把一切打點好，把一切家事做好，不讓我們插手，總說：「妳們的手是金碗玉碟，我的手已經很粗了，沒關係，我來做。」家事之餘，她常讀聖經，也打毛線，做衣服。

母親生的美，我從她年輕看到老，她都是美美的，直到晚年八十歲，依然注重自己的妝顏容貌。當然，她也頗自信，常說：「我落地就美。」小時，每早晨她總要梳妝打扮一番，晚年也是如此保養，把自己弄得乾淨整潔，優雅美麗，讓人賞心悅目。

她早年為丈夫兒女而活，一意服事，忍氣吞聲，從沒有自己的脾氣，四個人有四個不一樣的惡款及個性，吃飯有四個不一樣的嗜好及要求，她總是逆來順受，從不責罵，讓我們自己揪心反省，當然也間接養成我們的壞脾氣及懶惰惡習。

金齡生涯越顯豁達
然而隨著兒女逐漸長大，重擔脫落，她的個性似乎更顯豁達，這時才看出她生命的黃金與寶貝。

原來她是如此活潑的人，她是如此有見識的人，如此有魄力有擔當的人。父親文人氣質重，遇事逃避，許多事最後反是母親出面解決的，許多重大決策反而是母親堅決而成就的。她溫柔委婉，也善與人溝通相處，思想深，看得遠，是極有智慧的人。

住在公家宿舍時，隔鄰父親同事希望我們把宿舍讓給他，他好擴充住所，給我們一點錢買房。母親堅決不答應，她說：那一點錢能買什麼？一下就用光了！父親怕的躲到房間去不敢出來，母親獨自承擔、出來和他應對，氣得同事大罵。父親總是老好人，讓母親出來頂擋。

母親與人交往，情深義重，總是借鐵還金。她看重每一個人，因此無論男女老少，只要一接觸到母親，都會立刻喜歡上她。因為她看來那樣自然，充滿歡笑與美好，妙語如珠，對人有許多的體貼。她與鄰里總是親切打招呼，含笑問候，因此鄰居每人都誇讚母親，無後言。

朋友總說我們三姊妹沒一個比得上母親，沒有母親的活力，沒有母親的聲如宏鐘。她是家中最熱情的人，總想不斷的給予。正因如此，她給予子女最周詳的照顧，具體實現，便是每日的三餐飲饌、精心調配烹煮。

失去才知珍惜
歲月如流，母親的年歲愈來愈大，手肘酸痛，再也舉不起鍋鏟了，終於不再上街買菜了！然而上帝還是仁慈的，祂讓母親康健，精神矍鑠，使我無後顧之憂。她還是一樣照顧著我，叮嚀著我，除了三餐飯食以外，絲毫不懈怠一位母親應盡的職責。她依舊關心我的日常生活的小事，問我吃甚麼？穿甚麼？幾點睡覺，幾點放學，常說不要太累，早點睡。

總是失去時，才知道珍惜。午膳時間，看著同事的便當，那色澤味香都是母愛精心的饌製，而今我是自己帶便當的，有時隨便打發了一頓，外食居多。想起從前母親也是這樣為我調饌的，然而當時我卻一點都不珍惜、知足，總是挑三揀四的，不是說飯菜太熟爛，就是說飯菜太多。更有甚者，每次下課一回家，母親便備好飯菜，我卻有許多抱怨，母親一句話都沒說，只是盡量配合我。

當我對同事述說著往事時，忽然對母親感到惻惻不忍，想起張岱的「陶庵夢憶」，內心愧悔無盡。最美好的日子我曾親嚐，當時只道是尋常，而今才知那是天地何等的仁愛施予我這籍籍無名的小子。而我以為終久如此，卻不料物盛則衰，日盡則昃，好日子終有盡頭。

記憶美味剩下主耶穌
去年母親住院時，她對我說：「如果我走了，離開這世界，我要把眼睛給你。」因為母親的眼睛很漂亮。我說：「我也喜歡你的牙齒，嘴唇，頭腦和一切。」母親說：「我以為你不喜歡。」母親若走了，她身體、靈魂都還和我在一起。

感謝主，天必留她。生了一場大病後，母親瘦弱到幾乎無法撐起身子來，走路要雙人扶著，坐著也不能久。望著母親削瘦的容顏，我想像她從前豐容的樣子，那樣飽滿美麗帶貴，而今老邁衰弱。儘管如此，她神智還很清醒，精神還不壞，記憶良好、說話幽默，只是較老邁。

人到最後連口味，聲音都會被奪去的。就母親而言，她的記憶中再也沒有什麼美味了，只剩下主耶穌在她裡面，充滿她的靈魂體，她最後是由耶穌構成的，成為神的作品。母親每早晨吃飯，讚美禱告天父後才享用，一天中不斷呼喊主名、感謝主，或念誦主禱文。

母親現在每天飲食極少，大都喝流質補品，也只喝一杯，她向我顯示：「人活著不是靠食物，乃是靠神口裏所說的一切話。」驚奇於那樣少的食物，也可以存活，證明人活著不是靠食物，都靠那一口氣，就是神給我們的氣息。

經過一年的安養，母親的身體逐漸恢復。感謝主，因著主耶穌的憐憫，她的生命力似又恢復了，精神大好，像回到七十歲生命最臻至樂時候。

換我凝視她
那天我一回到家，母親坐在客廳中，說要去熱豬肚湯給我喝，她吃力的要從椅子上站起來，我順著她扶著她危顫顫的走到廚房去，再扶她回來。而後她又一直說，我準備海參及豬肚湯等你回來，我就去弄給你。說著又要站起來了。她似乎回到六、七十歲的光景。

而後母親說，昨天她在洗豬肚時，主耶穌在廚房陪伴著她，她清清楚楚的看見。我說：祂有跟你說什麼嗎？她說：沒有，主耶穌只是很溫柔安詳的陪伴在旁邊。她說：那時一隻蚊子一隻蟲都沒有。又說主叫她走路要小心，要小心。是的，主愛她，上帝寶貝她的使女，格外的憐憫她，使她得享長壽，「食且健，壽而康。」

看著母親，正熟睡中，好像一個小寶寶，我感到心安，願母親就這樣安適舒泰躺臥著。從前睡眠時，她總是深情的凝視著我，現在換我凝眸注視著她，依戀地，眷戀地。她是我一生祝福的來源，我一切的喜樂幸福都源於她，沒有她，我怎有人生美好的記憶呢？

有一首歌，我一直深深感動，我以為那就像是母親的寫照。「當我失落的時候，我的靈魂，感到多麼的疲倦；當有困難時，我的心背負著重擔。你鼓舞了我，讓我能走過狂風暴雨的海；你鼓舞了，我讓我能超越自己。」是的，母親那樣的和樂平穩，使我無論遇到多麼重大事情，都回歸日常生活；她覺得沒有度越不過的關山，靠著主耶穌，主必成就。

我的慈母、我的恩典、我的幫助。她總是來就我，與我小坐片刻，不說教，卻安慰了我、鼓舞了我。我的母親，何等恩惠成為您的孩子；何等榮幸您做我母。在您身上，我看見基督的榮美與彰顯。

YOU RAISE ME UP《你鼓舞了我》

本文由「基督教論壇報」授權刊登，非經同意不得任意轉載。
原文請見：你鼓舞了我─我的母親