記者/作者:  論壇報副刊

◎王尹

近來，上小三的老大突然對爸爸的行蹤極度關切，一轉眼看不到爸爸，就問：「爸爸到哪裡去了？」爸爸去對街拿菜、下樓倒垃圾，老大都是立馬放下手邊的事情，追隨其後。我原以為是前陣子常出差，導致孩子缺乏安全感，誰知這對父子竟有著不可告我的秘密。

手機成癮 父子機不離身
有次，爸爸正在廁所進行腸胃大掃除，平常對味道敏感的老大竟絲毫不在意，又黏上了爸爸，抓到對話時機，擠到爸爸身邊連連低語：「你抓到新的嗎？」、「有打五星蛋嗎？」原來，某日爸爸請手機「當保母」，老大下載了寶可夢，從此迷上抓寶，也召回爸爸的電玩魂。

做為兩個孩子的爸，丈夫早在協助抓寶前，就已經是個手機控。一早當手機鬧鐘喚醒主人後，手機就從桌上搬入他的上衣口袋，依偎相親成了生命的共同體。

上班時間公務繁忙，手機僅有要用電話聯絡時得以透氣；下班後，就是人機相對而夫妻無語的時刻。每回抗議，丈夫就以工作為由，合理化看Line或上網的行徑。劃開他的手機螢幕，進入Line的綠色世界，一個又一個群組，層層疊疊，只要半天沒有點開訊息，綠網就框出兩百以上的數字，要不怕錯過什麼訊息，還真難。

事實上，素來抗拒高科技產品的我，一天也得點開手機連網至少兩次，這恐怕不是手機魅力可以說得通，而是我們的生活被手機改變了。

賴活人生 看似緊密卻越疏遠
改變的生活姑且統稱為「賴活」人生。有一次，不善言辭的母親拿著手機磨蹭許久，我湊上前瞥見了母親傳Line：「我心裡好苦，都沒有人知道」、「出來當志工，才比較開心」。原來她正在鼓舞一位又陷憂悶的好姊妹。

無意間的發現讓人失落，手機網路為母親建構了一個世界，我卻無法進入，如果改寫泰戈爾的詩句，就是「世界上最遠的距離，不是生與死的距離，而是我站在你面前，你不知道我想聽你說話。」於是我們看見電梯內、公車上、排隊中，人人低頭，一機一世界，彷彿跟遠方的朋友搭上線，實則都是短暫的連結──誰有耐心打字絮叨景況、感受、意見，多是表情符號，或是轉傳資訊。

有學者指出，早在兩千多年前，上帝已經啟示這末後世代，知識的增長不再靠書本，而是「來往奔跑」（參但以理書十二章4節），此處自然不是講旅遊，經文一開頭還指示但以理：這件事要保密到末世。為何要保密？實在需要神學家的解釋，我只能從中確認，這是人類歷史一個必然要發生的現象，無須抗拒。

善用工具 而非被工具操作
只是水能載舟，也能覆舟，通訊社交軟體亦同。善用之例，就是打開群組通話，可以異地同時禱告。雖然我所屬的群組有心嘗試，卻無法成功，或許是時間很難對焦，更大的原因是不習慣只有聲音的公眾禱告。如果不是通話方式，在群組中提出代禱事項，倒是運作的較為順暢，尤其是有緊急或重大的狀況。

我們教會的王媽媽突然病危入院，王爸爸馬上在Line上發文，懇請眾人的禱告，王媽媽需要緊急手術，並且器官移植，否則醫生也無法再做什麼。人的盡頭，就是神的起頭，王爸爸每日詳述禱告需求，隨時更新療程和病情，大家便即時為最新的狀況禱告和感謝，王爸爸不是一個人在爭戰，而是一群人。

此等「賴活」，亦是「賴活」人生的解套，當愛與關懷發生作用時，我們也慢慢學會如何「賴活」，慢慢了然那一套「賴活」人生的潛規則。

在愛與關懷中摸索出新規則
晨光乍現，群組又冒出一個個「早安」或「早安貼圖」，我不習慣每天制式化的行為，但有母親的群組，我一定已讀要回，因我知道她的世界有一塊是需要孩子的愛來填滿，這也是踏進她的網路世界的一大步。至於其他群組，就安下心來，不要糾結於已讀不回，或是不讀不回；每個人都有他面對網路小宇宙的處事規則，所以解套「賴活」的通用法則，就是不依賴。

不回或是不讀，就是要讓我們回到過去的溝通模式：能見面談，就絕不電話談；能電話談，就絕不網路談。當我們開始談話了，手機自然退位。

在家中，總得有一個先放下手機的人，讓我來吧！接著是建立溝通的資料庫，如分享新聞、有趣的故事、工作點滴、生活的觀察、靈修的心得、遠方家人的近況，以開啟對話的提問。我準備好了，你呢？

本文由「基督教論壇報」授權刊登，非經同意不得任意轉載。
原文請見：解套「賴活」人生