草根影響力新視野  圖/文:梅香四溢

從來沒有做過長途火車硬座的人大抵體會不到那種拖著行李擠在連挪腳都很是吃力的硬座車間的感覺，體會不到滿車廂充斥著速食麵味道的酸楚，想像不到一個女孩拖著行李箱而又放不到行李架上的無助。

每當深夜因為是硬座，因為是無座，你會看到各種各樣的睡姿，幸運買到火車靠窗位置的人算是硬座裡的VIP了，可以趴在不大的桌子上睡個算是舒服的覺；其他位置甚至無座的人就沒有那麼幸運了，靠著呈90度的座椅背，怎麼睡都不舒服，頭歪倒在這邊又調整在另一邊，一個晚上下來甚是疲憊；那些沒有座位的人們更是尋找車廂裡任何可以睡覺的角落去爭取片刻的休息時間，你會看到鋪著報紙在座椅下面休息的人們，躺在火車過道裡休息的人們，甚至有坐在車廂洗漱臺上睡覺的人們，著實令人心酸。這些人有學生，有農民工，有各種不同身份的人。但總而言之，他們有一個共同的特徵就是不太富有，為了省下買臥鋪的錢他們寧願選擇硬座，或許那省下的不多的錢是學生一個禮拜的生活費，是父親為孩子買玩具的錢，

是一位多年沒回家的兒子孝敬父母的錢…

黑夜漫漫唯一可以解乏的空間也就是車廂間的吸煙區了，實在抵不住困乏點一支煙席地而坐，就這樣挨著。

網上流傳著一個關於我國火車上專用的對聯，上聯：啤酒飲料礦泉水，下聯：花生瓜子八寶粥，橫批：讓一下，讓一下啊！有時候不得不佩服那些火車上的售賣員，無論車廂有多少人多麼擁擠，他們總能推著自己的售賣車“闖過”一節又一節的車廂，來來回回年復一年。這何嘗不是一種艱辛，一種對生活的無奈。

平日裡穿著藍色制服光鮮亮麗的列車員在火車的硬座車廂也顯得疲憊不堪，不同於臥鋪車廂的硬體齊全，也不同于動車，高鐵的人員數量少。硬座車廂可以說彙集了人多，物多，空間狹小等各種不利因素。

列車員大約每2個小時就要從前到後打掃一遍車廂，收拾一次洗漱台，沖洗一次廁所。

每到一個車站都要費勁全身的力氣喊醒熟睡的旅客到站下車，一夜不知要醒來多少次。有時候看著他們蜷縮在不大的列車員休息間，心裡暗暗下定決心，絕對不要從事列車員這樣的工作。

深夜裡一陣小孩的啼哭把我驚醒，一夜在沒有睡著過。站起來看著東倒西歪熟睡中的人們，想著這些人是誰的孩子，又是誰的父母呢？他們要去哪裡？求學亦或是打工。一位看上去年事已高的長者蜷著佝僂著身體躺在車廂間的過道，看得出他真的很累，猜想著他可能有著沉重的家庭負擔，有年邁的父母，有尚在讀大學的子女。無論什麼也罷，這可能就是人生吧！電視劇裡坐在高級商務樓裡喝著咖啡，和各界大佬們開著會的高級白領生活是那麼遙遠而不切合實際，有機會做一次長途硬座吧，看看這世間的百態人生，聽聽座位旁的人們談論著國家政治，這是一群普通人的生活，更是絕大部分中國人生活的常態。