草根影響力新視野 圖/文：藍津渡

卡瓦格博是什麼意思？如果我說“梅裡雪山”你肯定知道，但是知道卡瓦格博的人微乎其微。有時候，你會很奇怪這個世界以訛傳訛的力量，其實根本就沒有什麼梅裡雪山。卡瓦格博之所以被人們稱為梅裡雪山，是因為一九七幾年的時候，一支地質勘探的解放軍部隊標錯了名字，將卡瓦格博附近一個叫梅裡的地方錯標在了卡瓦格博身上。因此，就這麼錯了下來。

說起這個名字，鬧過國際問題也鬧過民族問題。卡瓦格博6740米，藏傳佛教八大神山之首，雲南第一高峰。在登山界，低於7000米的山峰都不屬於攀登範圍，但是卡瓦格博卻因為它的險峻被登山界一直重視，而且至今仍是處女峰。問題就出現在攀登卡瓦格博這上面。

藏區神山很多，基本上只要是高點的雪山都是神山，而且被登頂的雪山也不在少數，但是作為藏傳佛教八大神山之首的卡瓦格博卻被當地藏民一直信奉，十分虔誠地尊敬著。傳說開悟的佛教高僧，在布達拉宮之巔就能一眼望到卡瓦格博。但是當地藏民並不知道漢人給它取了另外一個名字“梅裡雪山”。

歷史上攀登卡瓦格博最接近成功的兩次都是中日聯合登山隊，第一次攀登全軍覆沒死在雪山上，第二次攀登因為一個離奇的氣象預報而撤下山來，當地藏民對這兩次攀登都發生了激烈的反對。一開始，藏民們不知道漢人嘴裡的梅裡雪山就是他們的神山卡瓦格博，等知道之後，反抗逐漸升級。攔路不讓進，在廟裡祈禱詛咒，並威脅卡瓦格博，要是讓登山隊登頂了，就再也不信他了！但是沒辦法，這是政府行為，最後還是攀登了，結果兩次都失敗了，而且第一次的登山隊還死在了上面。政府因此明文規定禁止攀登，卡瓦格博成為中國第一座因為宗教問題而禁止攀登的雪山。

我到達香格里拉獨克宗古鎮後，在一家青旅住宿，結識合夥搭車到卡瓦格博的夥伴，一位上海男人，一路唧唧喳喳，典型上海男人磨嘰計較的形象。還有兩位山西姐弟，弟弟陪姐姐出來散心的，全程伺候著。我們包了一輛德欽當地藏族師傅的麵包車，一路上和他聊著卡瓦格博的故事。傳說進德欽第一眼能望盡梅裡十八峰就會幸運一整年，不得不說，我見到了，但是可能幸福如空氣，那一年沒什麼感覺。和師傅又聊起那兩次最接近成功的攀登，他說，後來第一次攀登死在上面的人，在山下安了墓碑，但是藏民們把墓碑都砸了。聽到這句話，我竟然想為藏族人民的血性點贊。

師傅挺好，看我走過南闖過北，也說起了自己年輕時候一個人去拉薩混日子的歲月，說他年輕時候是當地打架最厲害的，身上挎著一把藏刀，說他這把藏刀不能拔，拔刀就要見血。幾個人聽得過癮，也沒在乎真假，我倒是寧願相信這都是真的。

到達觀賞卡瓦格博“日照金山”最佳地點飛來寺後，我和山西姐弟住在同一家旅社，上海男人被我們甩了，一路太磨嘰了，受不了。在旅社安頓好，逞天色還沒暗，出去走走，當時旅社門口的一幕就把我感動了。門口的石階上坐著一對情侶，面對雪山，哼唱著《一瞬間》。這首在麗江被放爛了的歌，此刻聽到他倆唱著“就在這一瞬間，才發現，你就在我身邊……”多希望，我身邊也有一個人共賞美景。

重頭戲就是第二天的“日照金山”，卡瓦格博最美麗的時刻，朝霞的光彩照在雪山上，金光燦燦，早上五點半我就起來，全身裹實守候著，那一刻我真的很嚴肅地在等待，而且充滿了虔誠和敬意。來的路上，藏族司機告訴我，到卡瓦格博要知道，“不是人看山，而是山看人。”如果卡瓦格博不願見你，遮住他的雲彩永遠不會散去，如果他願意見你，會讓你看到他的全貌。等到逐漸有光彩，卡瓦格博漸漸若隱若現，內心也隨著激動起來，但是最後好像卡瓦格博不太給面子，見到他的時間很短就被雲遮住了，過段時間就已經不是“日照金山”而是“日照雪山”了，朝霞的那股燦爛已經不在。這時候藏族司機也來朝拜雪山了，帶著我繞著佛塔轉圈念經燒松樹枝什麼的，我也不大懂，照著學，他告訴我：祈禱的時候要祈禱世界和平而不是家人平安，佛保佑的是眾生。這一點讓我當時很吃驚也很認同。

返回香格里拉，去往四川藏區，當時買了幾張明信片。生平第一次寄，結果有些人收到了，有些人沒收到。那是第一次也是最後一次。

後來我想了一個問題，人類這麼自大，一心想著征服大自然，但是當大自然報復的時候，人類連螞蟻都不如，那些死在卡瓦格博的人，願安息！願卡瓦格博的故事，能讓人類對大自然保持一顆敬畏的心。

更多評論：草根影響力新視野