文／蕭玉品

從台東體中到福岡一高，再前進火腿鬥士與讀賣巨人，陽岱鋼每次的轉折，面對的是永無止境的挑戰，他說：「拿下優勝是唯一使命。」

如果2013年世界棒球經典賽預賽，中華對荷蘭那一役的兩分全壘打，以及對韓國奮不顧身，用頭部滑出一支安打的表現，是陽岱鋼在台灣走紅的起點；那麼2016年他在台灣的聲勢，幾乎到達頂點，體育版每天忙著報導他的合約與動向。

趁著轉換合約，陽岱鋼回台，接受《遠見》採訪。面對一連串問題，他微皺著眉沉思，因為緊繃，他臉上的線條更顯剛硬。

原來他日文比中文好，需要一點時間暖機。他曾說，自己是個嚴肅又不愛說話的人，這樣的開場，果然很陽岱鋼。

遵照教練三約定 專心練球

陽岱鋼是台東人，國中畢業後，便追隨二哥陽品華的腳步，進入福岡第一高校就學。如今他即將三十而立，人生幾乎有一半時間，都在日本度過。

談起剛到日本的高中三年，瘋狂與刺激，是能下的註解，「那是我人生第一次這麼瘋狂，酸甜苦辣都有了。」熱機完畢，他緩緩說。

高中教練平松正宏曾和他約定，想進職棒，就必須遵守不能放假、不能打手機、不能交女友的規定。

這三個要求，對年僅16歲的男孩來說，恐怕有些困難，但陽岱鋼給出意外答案，「我覺得還滿容易的耶！」

他一心認為，約定就是約定，這三年不能給教練找麻煩；但日本傳統的學長、學弟制風氣重，陽岱鋼也被欺負過。

可他滿腦子只想著，既然來到日本，就得闖出一番名堂，「如果贏了（挫折），那些都會是另外一種『恩』，」他說，自己是正面思考的人。

千錘百鍊，練出陽岱鋼的萬眾矚目。高中三年，他總計擊出39支全壘打，衝刺速度快、臂力強，被日本媒體《日刊體育》喻為「高中第一游擊手」，閃亮封號讓福岡軟銀鷹和北海道日本火腿鬥士隊，都搶著要他。

最後，在2005年，他加入火腿隊，成為台灣史上首位以第一指名進入日本職棒的球員。

「但沒有棒球選手，會說自己生涯順利，」陽岱鋼強調。

即使以第一指名身分加入火腿隊，日子卻不如想像中如意，2006到2009年間，陽岱鋼在一、二軍間載浮載沉，遲遲繳不出好成績。甚至某天，他還收到教練要求從游擊手轉練外野手的消息。

要曾獲高中第一游擊手美譽的他，改練外野手，不啻是一種屈辱，「但我沒有時間考慮，第二天就決定了。」被問及這段人生低潮時，也許是印象太深，陽岱鋼彷彿被開啟開關，話頓時多了起來。

他比較，游擊手和外野手是截然不同的位置。游擊手失誤有外野手補位，但外野手後面沒人能補位，等於沒有退路。加上跑動距離更遠，還必須清楚投手配球、想像守備位置，要做的事比內野手多。其中，他擔任的中外野手，還是外野的指揮官。

為此，陽岱鋼花費許多時間記資料、熟悉戰術和打者習性。也為了將守備練到零失誤，他天天纏著教練，一天練習十幾個小時是家常便飯，「二軍教練應該非常討厭我，畢竟他也有家人，」他難得搞笑，實際上是不想讓教練丟臉，「我一定要表現好，才能報答教練。」

半路出家的外野手 實力獲肯定

原有的天賦和鋼鐵般的意志，怎能不讓選手發光發熱？

2010年球季末，陽岱鋼逐漸在隊上站穩腳步，慢慢成為固定先發，2013年獲得太平洋聯盟盜壘王，2014全年更打出25支全壘打，火腿隊並為他舉辦「岱鋼日」活動。他成為實力與人氣兼具的球星。

但他更在意的，可能是半路出家的外野手獎項。在日職打拚至今，他四度拿下太平洋聯盟外野手金手套獎；火腿隊監督栗山英樹曾盛讚他是「日本第一的中外野手」，日職現今最受期待的火腿隊投手大谷翔平也說，有些球，只有岱桑的美技才接得到。

球場如戰場，陽岱鋼總能將事物看得透澈。如果當初他不決定換位置，就沒有上場機會；無法上場，遑論在球迷前有好表現。

「我很喜歡現在這個位置，讓我更了解自己需要什麼。」他指的是，外野手沒有退路的感覺，更能激發勇往直前的慾望。

做事具爆發力，思惟卻帶著細膩，「有沒有很不像你以為的他？」太太謝宛容都忍不住驚歎。她透露，初見陽岱鋼的印象，是外表花俏，沒想到深入認識，才發現他行事務實、有步驟，執行力驚人。

「我常跟他說，我是最好的球探。」謝宛容笑稱，畢竟兩人剛認識時，陽岱鋼連板凳球員都還不是。

即使謝宛容對棒球一竅不通，也是陽岱鋼最好的軍師。當初被教練詢問要不要從游擊手轉為外野手時，陽岱鋼只問了謝宛容的意見；而日本球員每件事都被侍奉得好好的，也是太太告訴他，一定要懂得感恩。

「所以我真的選對對象了，」陽岱鋼扯開嘴角。

家人至上 棒球是生命中第二名

從2005年起，陽岱鋼長達11年的火腿隊生涯，在2016年以奪得「日本一」（日本職棒年度總冠軍）劃下美好句點。2017年球季，球迷將看到他穿上東京讀賣巨人隊的球衣，在球場奔馳。

季末返台期間，照理說應該要讓身體休息，陽岱鋼卻絲毫不鬆懈，每日三至四小時的體能練習，從不間斷。

「這段時間反而最重要，要儲存能量，」對於練習，陽岱鋼不准有迂迴空間。為了精準控制體重，陽岱鋼早也量、晚也量，比女性還在意，小至零點五公斤的差距，都要斤斤計較，「不注意細節，小小的洞就會慢慢變大，之後要補會很困難，」他一本正經地說。

就像2013年徹底戒酒，是要在場上有更好的表現，雖然有人說，喝一杯沒關係，他仍不給自己餘地；喝完最愛的珍珠奶茶，勢必不忘多跑步一個小時，消耗罪惡的熱量。

唯有一件事，陽岱鋼坦承，直到現在，他仍然不太習慣被注目，「第一次被叫台灣之光，會有『咦，他在叫誰啊』的疑惑，」他頓了頓，「生活還是簡單就好。」

那打了一輩子的棒球，之於他是什麼？

「棒球是我生命中的第二名，」聽到棒球只排第二，難免讓人訝異，但以陽岱鋼的性格，第一其實也不難推測，「家人第一。」他說，太太、小孩永遠被安在人生最重要的位置。

「時間到了去打球，結束就回家和家人在一起，沒有外務、不應酬，有這兩個就可以了，很簡單。」陽岱鋼一臉滿足。

【本文摘自遠見雜誌1月號；更多文章請上遠見雜誌官網】
【立即購買遠見雜誌1月號】