記者/作者:  論壇報副刊 

◎殷麗群(文字工作者)

香港的騷亂如火如荼地進行中,生於斯又長於斯的我一直刮著凜冽的鄉愁,揮之不去,才下眉頭,卻上心頭。我翻箱倒篋回憶過去,懷念著昔日的香港,委實瑰麗奪目,麻雀雖小卻五臟俱全,香江本土文化更是風情萬種,楚楚動人。

港式飲茶伴打工仔日常
話從馳名中外的「港式飲茶」說起,每個清晨天還未亮,多少餐飲業的「打工仔」就趕到「茶樓」、「酒家」為生計打拼去「搞吃」,女的則是推著點心車叫喊:「蝦餃、燒賣、叉燒包、蓮蓉包……」,展開一日的辛勞,將學齡子女留在家中,讓他們自立自強。

過不久,太陽剛「瞇」起惺忪睡眼,另一批人不約而同地買了報紙往茶樓或酒家去,點一壼普洱或香片,邊飲茶邊看報,直到靠近上班時間才離開,有的甚至到披星戴月才下班。在我家,母親曾當過前者,父親則一直扮演著後者,直到他撒手人寰。

「港式飲茶」是不折不扣的「飲茶」,零零星星的茶客各自將一壼屬於自己的茶「翻沖翻泡」,到結帳前才意思意思點盤點心填填肚子。父親愛找我飲茶,但我喜愛香醇滑潤的「港式奶茶」,不是鬧哄哄令我感到俗氣的「港式飲茶」。若母親不能相陪,他就只好獨個兒飲茶去。

本是陌路卻因茶結緣
後來赴台求學,我的導師是廣東人,導生宴選在港式飲茶餐廳,看見港式點心杯觥交錯滿了一桌,同學們有說有笑地大快朵頤,吃得不亦樂乎,對他們而言,食物是主,「茶」是客。這時候,我成了「頹然乎其間」的醉翁,心裡酸楚得很,暗想:「這是哪門子的『港式飲茶』呢?你們都『喧賓奪主』了!」於是決定:「下次回港一定要陪爸爸飲茶。」

一年復一年,父親愈顯白髮蒼顏,但早起飲茶的習慣從未改過。他會先出門到茶樓找好座位,我則拖著睡意出現。踏進寬敞明亮的茶樓,放眼過去盡是衣著簡樸、老實憨厚的基層市民,茶香溢過,蕩漾著蒼涼古意。父親對我揮手,他正與同桌的茶客談笑風生,顯得很熟絡。我在他身旁坐下,他會春風滿臉地介紹:「這是我女兒,在台灣讀大學。」

茶客們本是陌路,卻因「茶」結緣,他們不著邊際地侃侃談著政治經濟、社會新聞、親朋戚友等各種話題,漸漸地認識了彼此,談得投機時就擦出「友情」,成為閒娛的夥伴及「打麻將」的「上下家」,充實各人心靈。當父親離世,家妹在安息禮拜上特別銘謝這些「雀友」,說:「謝謝您們陪家父娛樂,兒女無法經常在他身邊,您們卻帶給他很多歡樂。」

香港草根文化之美,渾樸率真,簡單而實在。因住屋狹窄,「悶」不住人,當打工仔們各自「天涯淪落」聚集到「港式飲茶」時,會往「相逢何必曾相識」的川河匯流,成為同舟共濟、守望相助的一群,共享生活的苦與樂。

4155_茶香漫溢滿香江_2

直言無忌相逢恨晚
雙親均來自基層,父親去世後,家母到教會信了耶穌,一群年長的基督徒成為她最重要的生活圈,經常結伴飲茶,又一起參與專為老人而設的「天國耆兵神學課程」,前往菲律賓宣教;最後完成培訓畢業,幾排穿著學士袍的老人家志得意滿地抱著「人老心不老」的精神合照。這班老人活潑有勁地到安養中心及醫院去傳福音,母親參與其中,樂融融地笑得合不攏嘴,覺得找到生活的意義。

我是家族裡第一位基督徒,往後弟妹相繼信主。離港移居國外,廿多年一閃而逝,親戚們陸陸續續成為基督徒,更有人當了牧師及傳道人,連妹婿與弟媳的家族亦然,就恍惚有根堅韌的草把全部人綁成一團,帶領著我們追隨同一位上帝。

家人難得相聚,我們多半選在「港式飲茶」處,那裡的熱鬧散發著「草根」氣息,縱然各人都略有點專業成就不算是基層輩,但隨著茶香,草根的美自然芬芳地漫漫溢開,我們不能不放下拘謹敞開胸懷,直腸直肚直言無忌地談過痛快,敲響許多共鳴,覺得「相逢恨晚」,要珍惜機會「肝膽相照」。

但願長存草根文化人情美
與家人相聚的一情一景時刻歷歷在目,令我回味無窮,就似普洱濃郁的茶香正漫過我身流進胃裡,口中留著甘潤清幽的滋味,非常療癒,覺得自己變得高潔而脫俗,想做個「今之古人」,順著時光隧道重回中國歷史的春秋戰國時代,與誓言「士為知己者死」的晉人豫讓相遇;他因智伯的「知遇之恩」,不惜「殘身苦形」去殺趙襄子為智伯報仇,連趙襄子也感動落淚。在香港處於風雨交加之際想起豫讓,令我份外激昂。

「茶」逢香港人自有不盡的「情」!這就是「港式飲茶」的真跡,鄰邦縱然如法泡製,依樣畫葫蘆地經營「港式飲茶」,但「草根」之根深柢固,是拔不起來更無法移植的。

這就是香港文化之人情「美」,是上帝的傑作!唯願她不會走入歷史,長存到永遠。

本文由「基督教論壇報」授權刊登,非經同意不得任意轉載。
原文請見:《香港傳奇系列之一》茶香漫溢滿香江