草根影響力新視野(琪拉編譯)

在里斯本這座擁有眾多美麗街道的城市裡,特拉韋薩·達·塔帕達 (Travessa da Tapada) 很容易被忽略。這條街兩旁停滿了汽車,短短的公寓大樓連接著繁忙的幹道,耳邊不時傳來附近高架A2高速公路的隆隆車流聲。然而,每天,絡繹不絕的遊客,其中許多人遠道從中國而來都會來到一個沒有招牌的地址:5A號。

在一扇沒有招牌的綠色大門後,66歲的安東尼奧席爾瓦獨自一人在一家小小的葡萄牙烤肉店裡忙碌著。這家簡樸的炭烤店以烤雞聞名。店內,他照看著一堆燃燒的炭火,一邊翻動著烤好的雞,一邊接起電話的訂單。煙霧飄向玻璃,久久不散,彷彿一段回憶縈繞在店面的櫥窗裡。

烤雞入口先是濃鬱的煙燻味——雞皮上帶著炭火的焦香——然後是調味料帶來的鹹甜交織的滋味,雞肉在酥脆的烤製下依然鮮嫩多汁。皮里皮里調味料帶來明亮而持久的辣味,這種辣味層層遞進,而非灼燒。

特拉韋薩·達·塔帕達(Travessa da Tapada)並非一直都是旅遊景點。席爾瓦在這條小巷裡烤肉已有數十年之久,直到最近,它還只是里斯本阿爾坎塔拉區當地人才知道的秘密。然後,不知怎麼的,這個地址出現在了中文的「必去之地」名單上,於是,排隊的人開始變多了。

席爾瓦說,這一切大約始於兩年前。他記不清確切的日期,只記得「之前」和「之後」。先是一位中國顧客。第二天,又來了一位。接著又來了一位,一位接一位,直到他意識到店裡的顧客群幾乎完全改變了。

「我就是這麼注意到的,有時候門口會排起40個中國人。我親眼看到的,信不信由你。」他說。隊伍慢慢變長,不知不覺中,不再是隊伍,而是一波人潮。 他說,有一天,一個男人帶著攝影機來了,花了幾個小時從裡到外,從各個角度拍攝店鋪。 「他在那裡待了很久,也許是中國網紅吧。我不知道。」席爾瓦回憶起那次來訪,環顧了一下自己的店。不久之後,這條小巷就成了國際地圖上的一個點。

ADEY3456
圖片取自:(示意圖123rf)

如今,遊客常常拖著行李箱,直接從機場趕來。也有一些人從飯店過來,飯店禮賓人員會透過電話為他們指路。進店後,許多人會使用翻譯軟體,通常是為了告訴席爾瓦一些他已經知道的事情。他們會說:你在中國非常有名。

如果席爾瓦真的被這種名氣所折服,他並沒有表現出來。他自己不用社群媒體。 「不用Facebook,不用Instagram。我什麼都沒有。」他說。這裡也沒有外帶平台的訂單。顧客都是透過電話下單,通常是透過店裡那台古老的黑色轉盤式電話。

西爾瓦的烤雞店門口排起了長隊,一直延伸到街尾,但他的店面卻很小——一條狹窄的走廊,鋪著米色瓷磚,貨架上擺滿了葡萄酒、汽水瓶、醃菜罐、橄欖罐和成袋的土豆。每個角落都堆滿了箱子。牆上掛著十字架、舊曆、葡萄牙國旗和鐘。

西爾瓦的一天從大多數遊客到來前幾個小時就開始了。早上九點過後,他會從附近的家步行過來,並給送食材的供應商開門。接下來是社群媒體上永遠不會出現的環節:擦掉昨天遺留下來的髒汙。「晚上我沒辦法打掃,太熱了,烤架、玻璃,晚上我根本沒辦法擦。而且晚上黑了,什麼都看不見。我累了,非常累。」他解釋。 

在這一切的中心,席爾瓦始終堅持著。儘管他竭盡全力滿足每位光顧他店門的顧客,但有時還是會賣光雞肉。尤其是在周日,雞肉經常早早售罄,特別是如果送貨沒到,他不得不跑遍附近的超市才能保證烤雞供應。

但烤架不會永遠燃燒。席爾瓦另有打算。 「五月我就要退休了,」他說。他的兩個兒子都不想接手這家店。一個在國外,在樂團演奏。另一個在葡萄牙經營自己的生意。當席爾瓦最終讓爐火熄滅的那一刻,那些遠渡重洋而來的烤雞的香氣或許也將隨之消散。

資料來源:https://edition.cnn.com