文／李杰夫
中國的山城重慶渝中半島又兩條步行街，一條為享譽中華的西部第一步行街“解放碑”，另一條是解放碑旁邊的“十八梯”。解放碑領略的是現在都市的繁華；十八梯領略的是真山城、老重慶。
十八梯的來曆，大概是在明朝的時候，這裏本來有口水井，附近的居民都吃這口井裏的水，這口水井距離居民的住處正好十八步石梯，因此人們把這裏稱作“十八梯”。
十八梯是一條老街道，由石階鋪成，陡峭彎曲，把山頂繁華的商業區和山下江邊的老城連起來。老街道周圍居住著大量普通老百姓，街上散發著濃濃的市井氣息。掏耳朵的、修腳的、做木工的、做裁縫的、賣豆花飯的、賣針線、打麻將的，還有山城絕對少不了的棒棒軍，散布在各處，更有狗啊貓啊，隨意趴在地上打著盹。十八梯是老重慶市民生活的真實寫照。
賣豆花飯得老闆笑容可掬，豆花飯可以配紅辣椒和青辣椒，青的更辣，適合重慶人口味。一碗豆花下去，老主顧還會來一份“燒白”（梅菜扣肉），那才叫大滿足。
進入秋冬，人們灌起了臘腸，等著新年的到來。自己做的臘腸肥瘦搭配合適，新鮮健康，在陽光下特別誘人，也迎合了廣東一句俗語：“秋風起，吃臘味”。
由於重慶幾乎沒有平地，整個城市都在上山下山中，盡是樓梯和陡坡，街道也特別小和窄，別說汽車，連拖車也不好用，於是衍生了重慶特有的職業——棒棒。上圖就是棒棒，他們一根木棒在肩上，能挑善提，穿梭在各種斜坡和樓梯之間。
如今的十八梯或許在外人眼中的重慶“貧民窟”，即使離解放碑商業區僅一街之隔。這裡從重慶“母城”到城市“毒瘤”，十八梯被重慶發展的速度遠遠抛在後面。在外人眼中的十八梯，被習慣性理解爲城中村，城是高樓林立的中央商務區解放碑，村是吊腳叢生、戶不蔽雨的十八梯棚戶區，其實不然，先有十八梯後有解放碑，先有村後有城，先有窮後有富，城市發展因江而生，倚山而上，如大樹參天，縱然樹冠枝繁葉茂，遮天蔽日也是因爲堅實的軀幹和發達的根系。2010年十八梯已經開始了逐步改造，到處都寫滿了“拆”字。但重慶文化的發源地就這麼推倒重建一個新的現代化社區真的好嗎？還是把該留下的“老重慶”味道保留下來留給後人一個回憶呢？或許這些在往後的時間裡慢慢找答案吧。
延伸閱讀：
Polygon recent comments