◎溫小平（作家）

媳婦懷了三胞胎之後，吃盡千辛萬苦，尤其是其中的雙胞胎發生輸血症候群，一個羊水暴增，一個羊水幾乎沒有，媳婦不僅要承受孕期身體不適，還要承擔孩子隨時失去生命的威脅。但是為了努力撐到懷孕28週，讓胎兒的體重達到安全標準的900克，媳婦只好吞下所有的不適。

承受生產不適無法入眠
尤其是夜裡睡覺，更是苦不堪言。媳婦的脊椎側彎，平躺一陣子就會疼痛不堪，即使用了熱敷墊，效果也很有限。加上肚腹龐大，更是壓得她喘不過氣來。同時，她因抽取過多羊水後，右腎必須裝置引流管，所以她身體右側也無法躺。三胞胎受到羊水不均的影響，幾乎全擠到左側，媳婦不敢睡左側，擔心壓到胎兒。這麼一來，她根本無法睡覺。

當時我一直待在醫院陪她安胎，擔心她夜裡不舒服，特別跟她說，有什麼需要就叫醒我，可是她幾乎很少麻煩我。

某天半夜，我突然醒來，只見媳婦的床鋪是空的，轉過頭去，只見窗前的月色下，映照著媳婦孤單的背影。因為她怎麼躺都難受，只好坐著等待天明。我悄悄流下眼淚，恨不得自己能夠分擔她的痛苦，該怪我們當初堅持生下三胞胎嗎？我坐起身輕聲問她，「我可以幫忙嗎？要不要幫你按摩背？」

她卻勸我說，「媽媽，我沒事，你趕快睡覺，你每天陪我已經很辛苦了，你不要太累，我坐一會兒就好。」

幾乎好幾晚，媳婦都是這樣熬過漫漫長夜，這幅「月光下的媽媽」的畫面，一直停留在我的腦海，當孫子們長大後，我一定要告訴他們，他們的媽媽多偉大，為他們忍受了多少辛苦。

母親專注背影的身教
上帝差派所有的母親，成為孩子的守護者，這些母親傾注所有心力，為孩子犧牲奉獻，只為了捍衛他們的孩子平安出世，也只有人類的懷孕期如此之長，這種勞心勞力，沒有經歷過的人是無法體會的。

我不由得想起小學時的媽媽，那時我們住在宿舍裡，空間不大，小小的客廳除了放置沙發，就是一張巨大的萬用桌，媽媽記帳、熨衣服、批改作業、我寫功課，都是同一張桌子。角落裡有一台縫紉機，每回我寫功課寫到一半，想要偷懶時，習慣掉過頭去，偷瞄身後的媽媽。

每回看到的都是媽媽專注的背影，隨著踩踏縫紉機踏板而微微晃動著。白天擔任教職的她，夜裡就利用時間把外國宣教士捐贈的舊衣服，修改為我們三姊妹的衣服。印象裡的媽媽，幾乎沒有忙裡偷閒的時刻，她總是忙個不停，彷彿一位萬能媽媽，能夠完成許多的事情！

四代媽媽的傳承與付出
媽媽的身教給我很大的影響，總覺得媽媽這個角色是一輩子的。如今，已屆退休年齡的我，依然退而不休，除了電台的主持工作，我寫書、演講，白天照顧孫子女，一週差不多五天，我都會料理全家大小的晚餐。

很多人問我累不累？我都會說不累啊！然後就會舉我媽媽的例子，她多麼能幹、多麼任勞任怨，我跟她比，差得遠了。

不曉得我的孩子、孫子望著我的背影，心裡會有什麼樣的感覺？其實，那就是愛吧！

我小學四年級時，得了急性肝炎，確診時已經病入膏肓，搭著三輪車到了醫院，我虛軟的已經無法自己走路。正在一籌莫展之際，外婆回過頭來，彎下腰，要我趴在她的背上，她揹我進去看醫生。即使已經過了五十多年，我依然記得外婆溫暖堅定的背，只要緊緊靠著她，我似乎什麼都不怕了。

不同背影訴說愛的故事
外婆八十幾歲時，跟我住在同一棟大樓裡，當時她已經不下廚，也很少做家事了，可是飯後她一定幫忙洗碗。由於料理台的高度太低，只見身高163公分的外婆，總是半彎著腰，細心洗著一個個的碗，就這麼洗駝了背，腰再也挺不起來。可是，我不曾聽到她的抱怨。

每回我陪她上街時，望著她愈來愈駝的背影，心疼的要她別再洗碗了。她卻覺得能為家人做一些事情，讓她覺得自己對家裡還有貢獻。

不同的背影，說著相同的愛的故事。我們唱詩時，常常會唱到渴望瞻仰上帝的榮面，但是，我卻想，我們望著上帝的背影的時刻應該也不少吧！因為上帝總是走在我們前面，為我們擋風遮雨，指引著我們的方向。祂的背影告訴我們，永不放棄、堅持到底的故事。

本文由「基督教論壇報」授權刊登，非經同意不得任意轉載。
原文請見：月光下的媽媽