草根影響力新視野  騎鯨人  

由於在一個平凡的大家庭中出生,我的小孩時光,幾乎都是在阿公的照顧下渡過的,他有一輛走起路來會咕嚕咕嚕作響的農用三輪車,對我來說像是一艘神奇的船,春天,阿公就會帶著我四處蹓躂,找阿公的老朋友聊天。冬日,阿公會牽引著暖陽,帶我竄入路邊的森林尋找蟾蜍的洞穴,那些坐在落葉厚毯上,聆聽森林寧靜的回憶,就像一部美麗的電影,永遠定格在我心中。直到小學一年級搬家到台中,才會隨著父母偶爾回苗栗老家。

那一年的年中,母親偷偷的告訴我一個震驚的消息,阿公罹患了肺癌,醫生預測阿公最多只剩下1-2年的生命。一開始,大家都選擇逃避現實,好像事先說好一樣,阿公的所有孫子們,在阿公面前都故意保持歡樂,假裝一點事都沒有。

白 成人 年齡 背景 成熟 男人 肖像 老 人 人 男性 前輩 一 高加索 爺爺 臉 老年 老
圖片取自:(示意圖123rf)

大年初二晚上,阿公拖著疲憊,堅持親自要為遠方回來的姑姑準備一桌晚餐,在廚房忙的時候,他精神奕奕、好像非常開心。眼見,阿公用盡最後的力氣再為自己的女兒準備晚餐,似乎完全忘掉自己身體的病痛,我只能躲在角落擦不乾那不斷掉落的淚水。此後有一陣子,每天我都會打電話回老家,深怕有一天沒有打就再也聽不到阿公的聲音,然而,接下來的日子裡,每次回到老家,都眼睜睜感覺得到阿公的變化,頭髮變少、笑容不再、身體愈形消瘦,阿公的狀況時好時壞,有時候一直躺在床上,有時候卻能坐在門廊上曬太陽。

終於有一天,阿公不能再接我的電話,家裡的人不願意告訴我為什麼。因為學測快到了,我無法一直陪在阿公身邊。但是,癌細胞的擴散持續著,阿公意識清楚的時間漸漸變少,漸漸不記得誰是誰了,不過,當媽媽拿阿公抱著我的照片給他看,阿公認得我,所以我認為,阿公會漸漸記起大家,只是,事與願違病情反而持續惡化,阿公身上不知何時多了鼻胃管跟好多、好多注射針頭。

儘管意識不清楚,阿公但還是會努力抓住我們的手,他也在努力,要我們不要擔心。化療告一段落,爸爸決定不要讓化療繼續,不要讓阿公那麼痛苦了,阿公從一般病房,轉到安寧照護病房,再轉到醫院附屬的長照中心。年底快到了,醫生說,阿公只剩3個月,我一直祈禱,阿公可以等到學測完,讓我回家好好陪陪他,但, 一個月後阿公離開了,事出突然,家裡迅速把阿公的後事處理完,我想不透為什麼阿公那麼急著離開,但是,阿公回來找我了,在我的夢境中。

夢中阿公精神矍鑠,笑容滿面,一樣騎著他的三輪車,一樣咕嚕咕嚕地往前騎,回頭對我笑嘻嘻。我相信阿公是在告訴我,他現在過得很好,不再受制於癌症的折磨,自由自在地到處玩,直到醒過來,我依然意象鮮明,無法分辨這一切究竟是夢境還是真實。