走著進美國 | 草根影響力新視野

草根影響力新視野圖/文：李幸

我是步行到美國的。

此話聽起來有點兒故弄玄虛，卻是真的，且很平常。

從溫哥華女兒家出發，往南30餘公里就到了加拿大與美國邊境。加拿大這邊屬於大溫地區素裏市的白石鎮地面，美國那邊看地圖叫布萊恩，屬華盛頓州霍特科姆縣。該縣轄地包括一塊飛地——羅伯茨角（Point Roberts），加拿大大溫地區三角洲半島上按北緯49度線劃分給美國的（詳見前文《與美國接壤的小鎮措瓦森》）。

這是周六上午10時，出境的人多，車隊排出幾裏地外。路邊豎著個告示牌，上面幾個單詞都認識，但費了半天勁，才猜出意思：按組放行，熄火等候。

女兒駕車，她讓我下車透透空氣或去逛逛免稅店。天氣很好，藍天艷陽，於是步行。看了加拿大這邊的遊客中心和免稅店後，進入一片大草坪，迎面即邊境線上加美兩國共有的標誌性建築——和平拱門。

我向拱門走去，走過，回望，沒有任何障礙阻隔，就從加拿大走到美國了。看到好些遊客也在步行，有一家大小以拱門為背景在照相。

和平拱門上頭的話有感覺：Children of a Common Mother（同一個娘的孩子）。這是美國這邊。加拿大那邊是“Brethren Dwelling Together in Unity”，團結在一起啥的，有點兒口號式。兩句合譯，或可為“一奶同胞，睦鄰兄弟”？

門柱內側還有“此門開了百年，但願永不關閉”一類的話。看資料說此門建成於1921年，為紀念英美兩國在1814年的一個和平協議而立。這一年，歐洲那邊開打第一次世界大戰。
實際整個出境過程比較煩。駕車過關時先盤查一道，然後還得下車進一個大廳，繼續排隊接受檢查。趕上飯點兒，大概輪流午餐去了，沒幾個工作人員辦事，還都沒精打采的。給公家幹活，幹機械化活，全世界一樣沒勁兒。

出境大廳其實不大，狹長的幾百米空間，10來個工作位，排隊的人近百號，一般是一家三四口。有一位單行的亞裔老先生，感覺像日本人，可能是騎單車過境，雙肩背一個長形的看上去挺沈的旅行包。

整個大廳裏就一個洗手間，男女通用，每次只能進一個人，也有10來個人排著。有一家人在辦過境手續那邊排到了，媽媽過來叫女兒，女兒急了，說非上不可。

從住處到邊境，半小時；排隊過境，兩小時。

能提神的是一座神樣的雕塑，不知何材料做的，立在美國這邊：一個缺了上框的“窗口”，周邊“裂紋”？給我的感覺是“打破天幕”或“天眼開了”——諸君看圖給題吧。
終於可以奔馳了，在美國土地上。