文/劉光瑩 圖片/王建棟

在雲林虎尾、一棟棟日漸傾圮的日式木造房屋裡,法國學者高格孚遇上了「祖先」。 一個木製的神主牌,讓旅居台灣多年的他正式成為台灣子孫。

住在台灣的外國人當中,許多人可能組了家庭、生了小孩,但法國現代中國研究中心台北分部主任高格孚(Stephane Corcuff),卻是在台灣認了祖先。

曾出版《風和日暖》、《中華鄰國》等書的高格孚,在台灣研究、居住已二十多年,他對台灣的認同,也一天比一天強烈。

許多人聽到他說一口流利中文,往往驚呼,「你中文這麼好,在台灣住很久了吧?」高格孚經常試探性問,「那你覺得我是台灣人嗎?」很多人說,「怎麼可能,你是白皮膚的老外耶。」聽到這樣的回應,他總是笑而不答。

在雲林虎尾,初遇「祖先」

五月中,高格孚與《天下》記者造訪雲林虎尾糖廠,有百年歷史的日式木造宿舍區,梅雨剛下過,看不出一星期前,才有一棟老宿舍不明原因起火,被燒得精光。一年前的同一天,附近也有一棟宿舍被燒。

「過去四年來,已經燒掉五棟了,」家住附近的虎尾溪城市發展協會理事長蔡文宜嘆氣說,佔地三公頃的老宿舍群原本老屋林立,現在只剩十間。起火原因,沒人確實知道。

宿舍區三棟公差宿舍維護較好,仍由糖廠繼續使用,接待貴賓。

「我覺得好想哭,」高格孚走近公差宿舍對面一間木造平房,整根橫梁已垮下,破碎的屋頂看似隨時會崩塌。他撫著早已失去圍牆的紅色鐵門,忐忑地問《天下》記者,「不知道明年被燒掉的,會不會是我祖先的這棟房子?」…

【全文未完,完整內容請見《天下雜誌》576期】

延伸閱讀:
器官也能列印?移植手術新曙光
換藥、植皮輪番上陣,護理師能撐多久?
郭台銘新戰略 帶蘋果進軍印度
救人就賠錢 外科醫師大滅絕
希臘是怎麼變成豬的?

※更多精彩報導,詳見《天下雜誌網站》。
※本文由天下雜誌授權報導,未經同意禁止轉載。